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Proza scurta




Dan-Silviu Boerescu: ,Cel mai prolific si polimorf
autor nouazecist.”

Gabriel Dimisianu: ,Prozatorul construieste tipuri prin
debordanta verva ironica.”

Gabriel Cosoveanu: ,Cu adevarat nemilos, deci
inspirat, este Horia Garbea cand vine vorba de portrete,
totdeauna scurte, percutante.”

Doina Rusti: ,....0 lectura captivanta prin tonul extrem
de viu al vocii narative, care creeaza iluzia unui spectacol,
readucandu-i aminte lectorului ca Horia Garbea este n
primul rand un dramaturg de mare talent.”
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Animalul roz

In ziua Gulum a lunii Bakur soarele risarise parca
mai devreme ca de obicei. Vu-Vu 1l saluta corect, dar rece,
dupa traditie, fara sa adauge niciun gest de curtenie in plus.
Se intreba inca o data daca rasare atat de devreme ca sé
faca in necaz oamenilor sau, pur si simplu, calendarul,
alcatuit de Og-Og, sau mai bine zis atribuit acestuia, ca era
mult de-atunci, nu era complet gresit. De multi ani Vu-Vu
constatase ca in acelasi timp al anului soarele rasare mereu
la ore diferite.

Batranii spuneau ca Tnainte era un alt calendar, al lui
Jik-Jik, mult mai bun, cu 12 luni aproximativ egale dar,
venind la putere, Og-Og isi impusese propriul sau calendar.
Asta daca batranii invatatori, ramoliti cum erau, cu mintea
dusa din cauza fumului de yuya, pe care-l inhalau toata
ziua, nu uitasera. Oricum, erau chestii vechi, chiar si Og-Og
fusese dat la leoparzi de vreo 14 ploi. Era mai buna
masuratoarea timpului in ploi, asa erai sigur ca nu te Tnseli
prea tare. Dar ce sa faci, fiecare conducator avea orgoliul
propriului calendar.

Vu-Vu se gandea uneori la asta, alteori insa fumul de
yuya sau sucul de kao 1l ameteau atat de tare incéat nu se
mai gandea la nimic. O lua spre piata satului unde



culegatorii incepusera sa-si imparta fructele dupa traditie,
in ordinea venirii. Se pomeni ca-i invidiaza. E drept ca se
sculau devreme, dar terminau repede treaba, imparteau
fructele si gata. Ei, vanatorii, chiar daca lucrau doar o data
la cinci rasarituri, isi riscau viata. De pescari era si mai rau.
Trebuiau sa iasd cu barca la fiecare trei rasarituri, iar
malurile se umplusera de crocodili. Nici nu apucau sa se
suie Tn luntre si cate un bot Tnhata unul si-l ducea la
mlastind. Pe urma hoitul mirosea multa vreme, caci
crocodilii nu-I mancau imediat, ca doar nu erau prosti. Nu
putea fi luat si aruncat la leoparzi, ca orice mortaciune, caci
crocodilii 1l pazeau.

Unii spuneau ca crocodilii sunt mai destepti ca
oamenii. Vu-Vu nu credea! Crocodilii erau mai mult vicleni,
ceea ce era altceva. Mai destepti decat oamenii erau doar
elefantii. Era si normal, erau atat de mari $i traiau foarte
mult. Un om care ar fi trait cat un elefant ar fi adunat o
intelepciune extraordinara!

Poate ca si furnicile era destepte, oricum, traditiile lor
erau mai solide. Ca proba ca faceau sate mari, in care
fncapeau mii de indivizi si care erau identice, cum oamenii
n-ar fi reusit niciodata sa construiasca. Dar furnicile erau
altceva, erau prea mici.

Aceasta fusese de altfel tema dizertatiei lui Vu-Vu
cand dobandise centura de luba. Vorbise despre raportul
Tntre marimea trupului si desteptaciunea mintii. Nu ocolise
capcanele, dintre care asta cu furnicile fusese cea mai grea.
Argumentase convingator de ce serpii, desi erau mari, nu
Se puteau compara cu caprele, care erau aproape la fel de
inteligente ca tapirii. Asta din cauza ca serpii erau mai mult
lungi, iar prin marime se intelegea o dimensiune intinsa pe
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toate cele trei directii din spatiu. Ca dovada pestii, oricat de
mari, pentru ca erau latiti numai pe doua directii, erau mult
mai prosti decéat sobolanul de apa care se hranea cu pesti.

Ca sa-l incurce, unul dintre judecatori 7l intreba daca
nu cumva ariciul, care este un ghem cu cele trei dimensiuni
aproape egale, e mai destept decat omul, si daca purcelul
de rau e mai rotunjor decat crocodilul, deci mai destept, de
ce crocodilul Tl ménca pe purcelul de rau si nu invers.

Vu-vu raspunsese ca raportul intre dimensiuni este
important numai in masura in care marimea lor absoluta
este destul de mare si cu aceasta idee cucerise centura de
luba. Doar doi candidati din vreo zece fusesera atunci
investiti cu semnul acesta de Tntelepciune virila.

Acum se gandea cu oarecare amaraciune ca nu i-a
adus mare lucru. Tn afard de dreptul traditional la a treia
femeie si de privilegiul de a primi in fiecare an trei creiere
de maimuta, nu avea nimic in plus.

Atatia si atatia oameni care nu aveau luba tineau
cate femei voiau si Tsi puteau permite. Doar c& trebuiau s& |
le Tmparta cu orice alt barbat de acelasi rang, dupa
randuielile astea noi. Cat despre creierul de maimuta,
delicios nu-i vorba, anul se lungise atat de tare in ultimul
timp ca aproape nu mai ajungea sa se bucure.

De altfel, Vu-Vu nici nu avusese decéat doua femei,
iar una fusese data la leoparzi demult.

Vu-Vu credea ca moravurile decazusera si ca
traditiile ar fi trebuit respectate mai strict. Nu mai avea mult
pana sa devina fnvatator. Poate nici zece ploi. Ca orice
barbat vanator, se resemna mai greu sa devina invatator,
atunci cand se apropia varsta. Era oarecum rusinos sa fii
hranit de altii si gata de a fi sacrificat in caz de foamete.
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Spre deosebire de alti batrani care se duceau singuri la
Minga, aruncandu-se in cataracta cat mai puteau sa umble,
el nu prea avea chef s&-1 vada pe zeu din proprie initiativa.
Voia sa plece din trupul lui intr-o dimineat&, devreme. Apoi,
seara, dupa ce Tnvelisul ar fi fost dat la leoparzi, n-avea
decat s-o ia spre Minga, incetisor, ca fiecare.

Scuturandu-se de lene, dupa ce-si aduse fructele
acasa, Vu-Vu pleca spre padure singur. Nu era zi de vanat,
dar trebuia s& culeaga yuya. Traditia cerea ca barbatji sa-si
culeagd yuya singuri, pentru ca era in fond vorba de un
viciu. Totusi destui trimiteau pe altii, platindu-le cu ceva in
schimbul trandaviei, caci yuya se culegea greu. Avea el
dreptate: moravurile decazusera.

Se gandea la asta foarte absorbit cand, deodata,
simti prezenta unui animal. Era un animal mare, simti el, si,
concentrandu-se, 1i auzi chiar rasuflarea. Trebuia sa fi fost
pe moarte, horcédia. Se apropie de locul de unde venea
sunetul cu sulita pregatitd. Animalul era acolo. Dormea sau
tragea s& moard. Era un animal neobignuit. Cat o maimuta
de mare, dar cu o piele neagra si lucioasa, ca de sarpe, cu
pete regulate galbene ca ale salamandrei. Doar labele de
sus erau roz si fata la fel, aproape purpurie.

Vu-Vu se intreba daca sa-l strapunga. Dar nu era zi
de vanat si legea il oprea. Ar fi putut doar sa se apere, insa
animalul nu era periculos. Deodata se trezi, poate
simtindu-se privit, i Vu-Vu se astepta sa fuga in desisuri.
Totusi, nu! Desi era speriat, animalul se ridica la fel ca un
om si fl privi fard s& o ia la goand. Seméana cu un om, statea
drept. Nu era atat de inalt ca Vu-Vu sau ca alt om din sat,
dar nici foarte mic nu era. Ranjea la Vu-Vu la fel ca o
maimuta. Apoi scoase cateva sunete.
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Limba creaturii era foarte diferita de a oricarui animal.
Ca vanator, Vu-Vu Tintelegea graiul maimutelor si al
leoparzilor la fel ca oricine. Pe al catorva pasari il si vorbea
curent, incat le putea pacali oricand. Vorbirea animalului roz
era Insa mai aproape de cea omeneasca. Avea multe
sunete. Desi i se parea absurd, pentru ca animalul nu
fugea, Vu-Vu incerca s& se nteleaga cu el, vorbindu-i putin
batjocoritor, asa cum se vorbeste cu copiii sau cu soarecii
casei. Animalul paru ca raspunde. Apoi intinse spre el mana
in care avea ceva. Era ca o piatra slefuita, bine slefuita si
cu muchiile foarte drepte. Parea usoara.

Vu-Vu era un om foarte intelept. Toata lumea
recunostea asta, chiar cei care nu-I indrageau. Isi spuse ca
animalul roz nu putuse ajunge brusc acolo, unde de atatea
ploi nu fusese vazuta asemenea creatura. Nu putea fi vorba
decat de o migratie, trebuie sa fi fost mai multi. Nici un
animal nu umbla de unul singur. Daca ar fi fost si bun de
méancat, hrana satului putea fi asiguratda multa vreme, mai
ales ca era un animal mare si parea usor de vanat.

Cum se gandea asa, animalul incepu sa mearga,
exact ca un om, numai pe labele din spate, si sa faca
semne chematoare spre el, strigand. Atunci, Vu-Vu vazu
intre copaci o piele mare, alba, de care atarnau un fel de
liane groase. Un capat al pieii atarna in crengi, alta cazuse
pe pamant. Vu-Vu se apropie si o atinse. Era usoara ca
pielea de pasare, dar de la ce pasare sa fi provenit?
Animalul roz continua sa tipe fara rost si arata spre cer.

Vu-Vu era obisgnuit sa rationeze si o facea foarte
repede. Creatura nu putea sa fi venit in zbor, pentru ca nu
avea aripi. Dar faptul ca facea semne in sus putea sa arate
ca vrea sa 1i comunice lui ceva. Inseamna c& animalul
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neobisnuit era intelept. Cat un tapir? Cat o maimuta? Sau
poate mintea lui se apropia de a omului? Daca era asa, de
ce arata spre-cer, locul unde salasluiau monstrii care
aduceau trasnetul si nu spre pamant, locul traditional al
zeilor?

Animalul roz turuia inainte ca un papagal. Faptul ca
parea prietenos, mai prietenos decat orice animal, chiar
decat soarecii de casd, ca folosea o limba atat de
complicata 1l convinse pe Vu-Vu ca are de-a face cu o fiara
inteleapta. Era clar ca nu trebuia sa ajunga in sat, pentru
ca un animal atat de mare putea fi viclean si, mai ales,
periculos — daca se infuria. Crocodilul si leopardul erau cele
mai bune exemple.

Trebuia facut ceva cu el. Si inca foarte urgent!

Vu-Vu ajunsese la varsta la care un barbat este in
stare sa ia hotararea cea mai potrivita Intr-o situatie absolut
noud. Nu conta daca fiara era sau nu periculoasa, buna sau
rea la gust, singurd sau insotita de o turma numeroasa. Ea
trebuia oricum analizata de cat mai multi oameni cu minte
si experientd. Si-apoi situatia era atat de extraordinara,
incat nu mai era o chestiune de vanatoare, ci de aparare.

Vu-Vu era un vanator incercat. El infipse sulita cu
varf ascutit in foc in pieptul animalului roz apoi, aproape
imediat, 7i reteza beregata cu un cutit de cremene foarte
taios. Era sigur ca a ales solutia cea mai buna.

Pand seara inteleptii din sat se minunara de
neobisnuitul animal g&sit de Vu-Vu. Jupuit de pielea neagra
semana si mai bine cu un om, doar ca era prea mic si avea
culoarea aceea roz. Carnea era insa infectd. Trebuira s-o
arunce la leoparzi.
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Articolul 96

Saruta-ma cu sarutarea gurii tale! Caci sarutarile tale
mai dulci sunt decat vinul. Ei, cum sa-i spui asa ceva unui
tute ca asta? Nu mergea deloc! Altceva nu i trecea prin
minte. Dar de ce trebuia sa-i spuna ceva? Ea oricum pastra
0 tacere care se voia enigmatica. Si totusi el trebuia sa-i
spuna ceva, ca era om cu scoala, era VIP, ce naiba. Ca
doar nu era sa-i spuna ce-i trecea prin minte, adica de ce
mama dracului suntem noi aici, ce facem noi aici, mancarea
e scumpa si proasta, astia isi bat joc de noi? Stiu ca venim
aici pentru fite si ne baga pe gat toate porcariile lor.

Dar nevasta-sa 1l obligase: idiotule, 1i zicea, fti
inchipui ca daca mergi cu mine Tntr-o insuld din Grecia o sa
scrie cineva despre tine? la-ti dracului o artista, o
cantareatd, o calareata de circ, ceva! Si du-te intr-o statiune
de la noi unde foiesc astia cu aparate de filmat. Fii
scandalos, ca d-aia esti persoana publica.

— Dar, mama, i zicea el...

Poftim, el Ti zicea mama si ea 1i spunea idiotule!

— Dar, mama, o sa ma plictisesc cu una d-aia. Stii
cata treaba am la minister, numai chestii plicticoase, macar
in vacanta sa ma distrez si eu.
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— Taci din gura cu treburile tale. Ai treaba! Ce treaba
ai la minister? N-ai nicio treaba. Treaba ta e sa it faci
imagine ¢ nu te mai voteaza nimeni daca nu apari. Ce dam
la copii s& manance?

— Mama, exagerezi, au ce sa manance. Sunt pe
picioarele lor, au diplome, au servicii...

— Au servicii? Au acum, ca esti tu ministru si ca ai fost
deputat. Dar ia sa nu mai fii! Sa vezi ce sut or sa le dea toti.

— Doar n-0 sa-i dea afara pentru ca eu nu mai sunt...

— N-0 s&-i dea! Mai rau! Or sa-i treaca pe linie moarta
tocmai acum, cand sunt la Thceput.

— Si tu crezi cd daca eu o sa regulez o calareata de
la circ...

— N-am zis s-0 regulezi. Ce faci cu ea cand nu te
vede nimeni e treaba ta. Am zis sa pleci cu ea, sa ii cumperi
o blan&, o bijuterie, s-o scoti la restaurant, sa dansezi cu
ea.

— Eu sa dansez? Cu genunchiul meu care...

— Pai sa dansezi, ca altfel nu te mai baga nimeni in
seama. Ce genunchi? Crezi ca se uitd cineva daca dansezi
bine? Ei se uita sa te fotografieze cand ii bagi aleia mana
intre buci.

— O sa gasesc eu una sa se preteze la chestia asta?

— Unal!? Sute! Mii! Ca doar o platesti. Sunt sute de
fufe lesinate de foame, vrei sa ti le aduc eu? la-o p-asta din
ziar, ca tocmai a parasit-o fotbalistul ala.

— Ma vezi pe mine c-0 amanta de fundas?...

— Mie mi-e indiferent! Sa te vada lumea, presa, asta
conteaza. De cand esti ministru, o datd nu te-am vazut si
eu implicat intr-un scandal.
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Amintindu-si de vorbele astea, Telu Coroiu se intreba
ce-ar fi sa cheme seful de sala si sa urle la el, sa fi arunce
salata in cap, sa faca, in fine, un scandal. Escalopul cu
lamaie avea gust de iguana centenara stropitd cu acid
azotic. Salata era paranormal de sarata si nu avea ulei. Cel
din oliviera de argint se dovedise ranced, cu iz de motor de
raba. Se gandi s&-i spuna nenorocitei din fata lui, ca stateau
vizavi, s& nu mai manance din pestele ala, care cine stie de
ce o fi murit. Dar ea infuleca absentd, 1i era cu adevéarat
foame, saraca. Adica, de ce saraca? O idioata, n-are decat
sa crape! Dacd murea intoxicatd cu peste era si dsta un
subiect, macar de pagina trei.

Simtind ca e privita fix, tipa ridica privirea din
osemintele piscicole, dar nu avu curaj sa intrebe nimic.
Ministrul inghiti in sec si o invita la dans. Ea se uita cu regret
spre peste si se stradui sa zambeasca fascinant. El se
ridica, vioi ca un semafor, se indrepta bine de sale si i
intinse o laba guvernamentala cu care iscélea ordine cétre
tara. Porni spre ringul de dans tinand-o de degete, Tncat
simti pe loc ca ea se ajutase cu mana la dezosatul vietatii.

Muzica era asurzitoare. Luminile jucau ca la
balamuc. Pe scena se fataiau doua animatoare care se
aflau Tn contratimp si cu muzica si intre ele. Tipa incepu
brusc sa se scuture si sa miste bratele lungi si goale. Ziceai
ca o mananca in fosa septica... Avea, dupa cum scriau
gazetele care stiu totul, un metru saptezeci si opt si cinzeci
si noua de kilograme. Catarata pe tocuri, era mai Tnalta cu
0 schioapa decat ministrul. El Tncepu la randul lui sa se
scuture ca un caine care iese din apa, dar cu talpile fixate
pe podea, atent sa nu paseasca, mai ales cu piciorul
beteag. Cat puteau s-o mai tina asa? Pe langa ei erau tot
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numai VIP-uri, Tn cupluri disproportionate ca varsta. Babe
care Tnhotau Tn perle si care dantuiau ca la hora cu putoi dati
cu gel in cap si-antrenori de fotbal sau oameni de afaceri
necurate insotiti de manechine si prezentatoare de buletine
meteorologice. Numai vreo doi rechini de presa venisera cu
nevestele si se holbau la tatele modelistelor. Le-ar fi trebuit
o cura de curinol compensat, gandea Telu.

Dupa vreo sapte minute, Telu simti ca se va rupe
ceva in el. Din fericire, iadul se potoli si formatia incepu o
bucata lenta. Pe data, farmazoana se lipi de pieptu-i, cu
simtire. Mirosul de parfum scump si sos de subtjori il izbea
la radacina.

Ministrul rotea privirea peste umarul cam ascutit.
Ringul continua sa exale damful sau de buda a unui bazar
oriental.

Ti vdzu la o masa pe oamenii sai de incredere. Cel
care Ti tinea telefoanele mobile, un analfabet ce traia din
trafic de influenta, dar se credea si pictor, privea multimea
incantat, de parca ejacula asteroizi. Celdlalt, cel care ii scria
articolele si discursurile, urandu-l si dorindu-i moartea, dar
neputand sa traiasca fara el, statea cu nasul in paharul de
pepsi. Probabil si pestii-pilot Tl urasc pe rechin, gandi
ministrul, doct la zoologie. Naimitii erau antialcoolici
amandoi. La masa, alaturi de ei, era si gorila cu pistol care
avea misiunea sa-l apere. Putea sa-l apere de orice, dar nu
si de obligatia de a o pipai pe nehalita. N-avea nici un chef,
i-ar fi prins bine o infuzie de gerovital testicular, dar inca nu
se brevetase.

Ministrul o facu si pe asta cu stangacie marita prin
lipsa chefului. Spera ca I-a pozat cine trebuia.
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Veni si vremea cu obositul, cu genunchiul in pioneze,
sa se retraga in apartamentul sau, o camera nu-i ajungea,
vezi bine, si s-0 ia pe damicela asupra-i. Aici era aici! S-0
aseze pe cosor pe calmuca? De cand citise si el niste
filosofie, ajunsese la adevarul ca gandirea categoriala te
imbie si la alternative false: sa te duci la Manutanta sau s-o
pupi in cur pe Tanta? That is the question!

O simtise prin stofa. Trupesa, in ciuda subtirimii
iluzorii de femeie-nalta. Soldul facea, orisicat, un pliu
deasupra strungaretei bucilor, ardente numai in teorie. Dar
care nu simteau, se vede treaba, chiar foame de cucuruz.

Chestia era ca nu prea stia de ce maner s-o apuce.
Erau din lumi diferite, omul nostru nu stia ce-i spuneau
futaldii de rand cu care era fnvatatd. li recitau din
Paunescu? li cAntau muzica bizantina?

Era evident ca si capsomana se gandea, aburita, la
cele ce vor urma. Ceea ce ministrul nu stia Tn ruptul capului
era ca la vestala parasutica, gandirea era ceva difuz.
Reprezentarile ei curgeau disjuncte ca picaturile pe peretii
unei cabine de dus. Se vedea cand purtata pe brate de un
toreador, cand violatd de o gorild, cand singurd si
somnoroasd pe un maldar de zdrente, cum dormise Tn
copildrie pe toale azvarlite ca sa inchipuie o saltea. In
cugetarea ei dispersa, sexul pe bani, blestemul de a se fi
nascut femeie, dilema daca, la un ministru, e sau nu de bon
ton sa o suga din prima, si imaginea lui Doamne-Doamne
palpaiau la fel de viu si de neamestecate ca sferisoarele de
mercur, cand spargi termometrul.

Doar insistand, ele se adunau intr-o bild mare
argintie si turtita de propria ei greutate. Numai ca un astfel
de efort de aglutinare era peste puterile capricoarnei.
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